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প্রথম দৃশ্য 


সরে. 


কলিকাতা ; মেসের কক্ষ । 


[ ছুইধারে ছুইখানি তক্তাপোঁষ--তছ্পরি শয্যা । একটি শব্যার 
উপর কুমুদ উপবিষ্ট । নীচে মাদুর পাতা ; মাছুরের উপর বক্স 
হার্দোনিয়ম। সতীশ মুর ধরিয়াছিল; অন্য শয্যায় ও মাছুরের 
উপর জিতেন, তিনকড়ি, যোগেশ, সুরেশ প্রভৃতি উপবিষ্ট। 
'পটোত্বোলনের পর সতীশ হার্মোনিয়ম ছাড়িয়া কথা কহিল ] 

সতীশ । ওরে বাবুলাল, চায়ের জল হল? 

তিনকড়ি। জল ঠিক সময়ে হাজির হবে। তুমি আর 
একথানা ধর ততক্ষণ-- 

সতীশ। আবার? 

যোগেশ। নিশ্চয়। ভারী জমে গেছে সকালটা ! 

সতীশ। তোমরা কেউ ধর এবার। আমি চায়ের যোগাড় 


শেষ বেশ 


দেখি। কুমুদের আজ আবার অনেক বাঁজার করবার আছে। 
ও.আজই বাড়ী যাবে। 

তিনকড়ি। আজই? 

সুরেশ। বিলক্ষণ! তাও কি হয়| কি বলেন কুমুদবাবু 
_-কাল এগজামিন শেষ হল, আর আজই পালাবেন? হদদিন 
আমোদ-আহ্লাদদও করবেন না মশায়? 

সতীশ। আমোদ-আহ্লাদের জন্তই ত উনি ভাগতে চান্‌। 

তিনকড়ি। কি রকম? 

সতীশ। রকম আবার কি! ওঁর এই নতুন বিয়ে 
হয়েছে_-তোমার মত নামকাটা সেপাই নন ত! সেখানে 
নবোঢ়া রূপসীর সঙ্গ-ন্থখ ছেড়ে উনি এই মেসে পড়ে কি 
আমোদ করবেন, বল ত? 

স্বরেশ॥ তাই' ন! কি, কুমুদ্বাবু? 

কুমুদ। ( সলজ্জভাবে ঘাড় নামাইল ) 

সতীশ। আরে, নিের স্ত্রী! এতে আবার লঙ্জ। কি !...ওরে 
বাবুলাল,__চায়ের জন্য যে ঘাল হয়ে যাই এদিকে--তোর হল? . 

যোগেশ। নাও, নাও, গান ধর। কুমুদবাবু অতিথি-_ 
য় 210610211017060 04 ক্রটি নাহয়! 

জিতেন। কুমুদবাধু পাশ করে কি রাজশাহীর বারই 
জয়েন করবেন, ভেবেছেন? 

তিনকড়ি । না; তোমার দ্ধুনিয়র হয়ে পুলিপ কোর্টে 
(েরুৰেন। ৫ 


২ 


শেষ বেশ 


যোগেশ। তা মন্দ হয় না, কুমুদবাবু। ইনি ত.এই 
সেদিন বেরিয়েছেন, এরি মধ্যে আমর সরগরম করে 
ফেলেছেন । কাগজে প্রায়ই রিপোর্ট বেরোয়, দেখেন 
নি? 

অবিনাশ। (তক্তাপোষে শুইয়া খবরের কাগজ দেখিতে- 
ছিল; সে বলিল) এই যে আজকের কাগজই ভার প্রমাণ। 
জিতেনের একটা কেশের রিপোর্ট বেরিয়েছে । 

জিতেন। কোন্‌ কেশটা আবার রিপোর্ট করলে ? 

যোগেশ। কটা কেশ. কাল করেছ হে? 

জিতেন। ই, কাল একটু 1১255 91০ ছিল। 

যৌগেশ । রিপোর্টটা পড়ত হে, অবু_-আপনিও শুনে রাখুন, 
কুমুদবাবু। এগুলো হচ্ছে £052]1 708. £০0 50100555, 

অবিনাশ। এই যে_ 

44৯ 12101506 00001706106, 
ৃ "৮70 ৮920 001 2. 1069, 

0079 410৫0] ৮85 10190950 17061019 6106 0০10161 
[১1595001707 19215095601 0121 00201782186 ০৫ 
172,517 00170081650 006 101950506০1 2 101895 1088, 
06101751765 €০0 00 (32759, 15175171775 185 58851) 
16071210050, 13800 7016217015001251 1053): 70165061 
80069750 00: 005 8060560. 116 152175600168061 
8৫1010650 005 01387862126 01850. 001 £)109, 213৩ 


ী 


শেষ বেশ 
11256156265 000৮10090 [08 2000990 6০ 8170010 
০ 96159 110010015 170115000001)165 

সকলে উচ্হান্ত করিয়া উঠিল। 

রেশ | 1255: 101 106107 ! 

যোৌগেশ। আচ্ছা, এ কেশ. রিপোর্ট করাতে লজ্জা হল ন৷ 
তোমার, জিতেন ? 

জিতেন। লজ্জা কিসের? 

যোগেশ। আমরা ভেবেছিলুম, না জানিঃ কি মন্ত ল” 
পয়েন্ট 21602 করেছ! 

তিনকড়ি। রিপোর্টারকে এর জন্য ক” পয়সার টিফিন 
খাইয়ে হে? | 

যোগেশ। সেদিকে চালাক আছে! এক প্যাকেট হাওয়া- 
গাড়ীতেই কাম ফতে করেছে! 

জিতেন। জ্যাঠামি করতে হবে না-_থামো। 

স্বরেশ। যাক্‌, যাক্‌, গান ধর। 

সতীশ। আর কেউধর। আমি একবার বাবুলাল বেটার ' 
সন্ধান নি--বেট। জল গরম করতে গিয়ে নিজে শুদ্ধ, 6৮21901216 
হয়ে গেল না কি! (.সতীশের প্রস্থান ) 

তিনকড়ি। সুরেশ, তুমি ধর-_ 

যোগেশ। হা, হাঃ গাও--- 

অবিনাশ । একখান! পদাবলী-টদাবলী ধর হে-_- 

সুরেশ॥। পদাবলী | দেখি একবার চেষ্টা করে-_ 


শেষ বেশ 


স্থরেশ । গীত 


সধি, কি পুছসি, অনুভব মোয়। 

সোই পিরিতি অনুরাগ বাখানিতে 

তিলে তিলে নৌতুন হোয়। 
জনম-অবধি হম্‌ রূপ নেহা রম 

নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবণছি শুননু 

শ্রুতিপথে পরশ না গেল ॥ 
কত মধু-যামিনী রভসে গোঙাইন্গু 

না বুঝন্ু কৈছন কেলি। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিপ্পে রাখন্গু 

তব হিয়া! জুড়ন ন গেলি ॥ 
কত কত রসিকজন রসে অন্থুমগন 

অনুভাব কাহু ন পেখ। 
বিদ্যাপতি কহে, প্রাগ জুড়াইতে 

লাথে ন! মিলল এক॥ 


যোগেশ। ৮611 4025 ! কুমুদবাবু, কেমন লাগল? 

কুমুদ। বেশ! 

[ সতীশ ও তৎপশ্চাৎ বাবুলালের প্রবেশ । হস্তে চায়ের 
সরঞ্জাম--লকলে চা-পানে প্রবৃত্ত হইল। চাপান করিতে 
করিতে ] | 

যোগেশ। আপনি কোন্‌ টেনে যাচ্ছেন, কুমুদবাবু ? 

কুমুদ। দাক্জিলিং মেলে। 


তিনকড়ি। একটা দিন আর থেকে গেলে হত না, মশায়? 
আজ শনিবার ছিল_-একবার একসঙ্গে সব থিয়েটারে যাওয়া 
যেত। 

কুমুদ। আমার থাকবার জে! নেই। 

সতীশ। তুমি ভূলে যাচ্ছ তিনকড়ি--গুর 'নতুন বিবাহ হয়েছে। 
এখন একট! মুহূর্ত গুর নষ্ট করবার জে! নেই। এতদ্দিন আইনের 
ধার মুখস্থ করতে করতে ওর জীবন-ধার! শুকিয়ে যাবার 
মত হয়ে আছে! | 

তিনকড়ি। মাপ করবেন, কুমুদবাবু । কদিন রইলেন 
আমাদের মেশে--ভাল করে আলাপ করবার ফুরসৎই হুল 
না। শুনেছিলুম, আপনি কবিতা লেখেন-_ 

সতীশ। লিখতেন_-লেখেন না। এখন কবিত। ছেড়ে শুধু 
তরীকে পত্র লেখেন। 

কুমুদ । ওর কথা শুনবেন না, মশায়. 

যোগেশ। না শোনার কারণ দেখচি না। আমারও একদিন 
বিবাহ হয়েছিল--এবং ওর নাম কি--রোজ একথানা করে 
স্ত্রীকে চিঠি লিখতুম। তার ফলে আর বছর বি-এটা পাশ 
করতে পারিনি।. এবার চিঠি কমিয়ে. দেখচি, যদি পাশট! 
করতে পারি...ও কে? 

[ সস্তোষকুমার- ও জনৈক পুলিশ-মাদারের প্রবেশ। কবে 
অবিদ্ময়ে চাকিয়। রহিকা] 
 সস্তোধ। এটা মেশ? 


শেষ বেশ 

সতীশ। হা। ্‌ 

সম্তোষ। এ মেশে কুমুদনাথ চৌধুরী বলে সম্প্রতি কেউ 
এসেছেন ? 

(সকলে কুমুদের পানে চাহিল; কুমুদ ভড়.কাইয়! গেল ) 

কুমুদ। আমার নাম শ্রীকুমুদনাথ চৌধুরী । 

সম্তোষ। আপনার বাড়ী রাজশাহীতে ? 

কুমুদ। হ্যা। 

সম্তোষ। আপনি 7721 ৪. 1 2320070756107 দিতে 
এখানে এসেছেন ? 

কুমুদ। আজ্ঞে হ্যা। 

সম্তোষ। আপনার পিতার নাম ৬অচিস্ত্যনাথ চৌধুরী ? 

কুমুদ । হ্্যা। 

সম্তোষ। আপনি বিবাহ করেছেন হিঞ্িড়ের ভুবন 
সান্ভালের ছোট মেয়েকে ? 

কুমুদ । হ্যা-কিন্ত-_ 

সম্তোষ। দীড়ান। আপনি অবাক হয়ে যাচ্ছেন না--ষে, 
এত খবর আমি পেলুম কোথেকে? কি করব বলুন, চাকরির 
দায়ে এত সন্ধান নিতে হরেছে। আপনাকে তবে সব-কথা খুলেই 
বলি। আমি পুলিশের লোক--অর্থাৎ সি, আই, ডি ইনস্পে্টর। 
গবেশগঞ্জে সম্প্রতি একট! ডাকাতি হয়ে গেছে, 2০110০8] 
৫৪০০1. সেই মামলার সঙ্গে আপনার নামটাও পাওয়া গেছে 
তাই আমর! আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্চি। 


শেষ বেশ 


কুমুদ। কিন্তু গবেশগঞ্জ কোথায়, আমি ত কিছুই জানি 
শা, মশায় | 

সম্তোষ। (মুছু হাসিয়! ) ছ'ঃ, আগে শুনুন সব, তারপর 
বুঝে জবাব দেবেন। বিস্তর থোজের পর শেষ খবর €পলুম, 
আপনি এখানে আছেন। তাই বড় সাহেবের হুকুমে এখানে 
এসেছি--আপনাকে এখন আমার সঙ্গে যেতে হবে। 

কুমুদ। (প্রায় কাদ-কাদ স্বরে) কোথাক্স যেতে হবে? 

সম্তোষ। আপাতত বড় সাহেবের কাছে। 

কুমুদ। তার পর? | 

সম্ভতোষ। তারপর কি হবে, সে ঝড় সাহেবই জানেন। 
তিনি যা হুকুম করবেন, তাই হবে আর কি! 

(মেশস্থ সকলে বিস্ময়ে আতঙ্কে পরস্পরের মুখ চাঁওয়া- 
চাওয়ি করিতে লাগিল) 

জিতেন। (জনাস্তিকে ) কোথা! থেকে সতীশ এক 
00116109] ০৪5৪-এর আসামীকে এনে মেশে তুললে, দেখ দেখি! 
এখন এ ফ্যাসাদ সামলায় কে? (পলায়নোগ্ভত ) 

সম্ভতোষ। (তাহা লক্ষ্য করিয়া) দাড়ান মশার, পাল" 
বেগ না। র 
 জিতেন। আজ্ঞে না, পালাব কি--! হু"ঃ, আমি উকিল, 
আইন জানি। তার উপর ক্যাল্কাটা পুলিশ কোর্টে 
প্রীকটিশ. করি। আমি যাচ্ছিলুম আমার ঘরে, একটা সিগারেট 
আনতে-- 


ষ্ 


শেষ বেশ 


সম্তোষ। সিগারেট! তা এই নিন্‌ নাঁ-আমিই দিচ্ছি! 

(পকেট হইতে সিগারেট-কেশ বাহির করি ধরিল; এবং 
জিতেন সিগারেট লইল) 

দেশলাই চাই? 

জিতেন। ন|, দেশলাই আছে, এই যে--( সিগারেট জালিয়া 
মুখে দিল) 

সম্তোষ। (অপর সকলের সম্মূথে সিগারেট-কেশ ধরিয়া ) 
আপনারা কেউ ইচ্ছ৷ করেন? 

সতীশ | ন।-_-13210155. 

সম্তোষ। যাক্‌--এখন আমি একবার কুমুদবাবুর বাক্স- 
তোরঙ্গ সার্চ করতে চাই। আপনাদের মধ্যে দুজনকে চাই 
সে সার্চে সাক্ষী থাকতে । ( সতীশের পানে চাহিয়! ) আপনি 
রাজী আছেন ? 

সতীশ। মাপ করবেন। 

সম্তোষ। আপনার।--? 

তিনকড়ি। আজ্ঞে না, আমাদেরও মাপ করবেন। 

সম্তোষ। দেখুন, এতে কোন গোল নেই। আর আপ- 
নার] রাজী না হলে অগত্যা আমায় বাইরে থেকে সান্সীর জন্ত 
লোক আনতে হবে। আপনার! এই সব সার্চে সাক্ষী হতে 
চান্‌ না মশায়, কাজেই আমাদের বাধ্য হয়ে বাইরে থেকে 
লোক নিতে হয়--অথচ আসামীর উকিল বাবুর! এই 9০016 
কি ভীষণভাবেই আমাদের জের! লাগিয়ে দেন! দ্রেখচেন ত 


গ 


শেষ বেশ 


সাথে আমাদের এই সব সার্চে বাইরে থেকে লোক ধরতে যেতে 
হয়? 

জিতেন। (মুরুব্বির ভঙ্গীতে উচ্চহান্ত করিয়! ) সত্যই ত-_ 
এতে কোন দায়-দোষ নেই হে--। সাক্ষী হতে পার সতীশ 
আমার কথাট! মানবে ত? আমি বন্ধু হচ্ছি, বিশেষ একটা 
ফৌজদারীর উকিল। নিন্, আপনার! করুন সার্চ--আমি একজন 
সাক্ষী হতে রাজী আছি _তোমর। আর-একজন এসো না, কেউ ! 
সতীশ, তুমিই না হয় এসো- সাক্ষী হবে! হাঙ্গাম এতে কিছু 
নেই--গুধু কোর্টে একবার সাক্ষী দ্বিতে যাওয়া__তাঁতে 
আর কি-_ক্রাউনের তরফে সাক্ষী-বুঝছ না সতীশ, আমার 
কথাটা? এসো-_ 

সতাশ। থাক্‌-__-আমার দ্বার! হবে ন!। 

সম্তোষ। নিন্, তাহলে আপনিই একজন সাক্ষী হোন্‌-_ 
আর একজনকে তাহলে--তেওয়ারী যাও ত, বাহার্সে এক 
বাবুকো বোলায়কে লেম়াও-_তুরস্ত. লেয়াও-_( ঘড়ি খুলিয়া 
দেখিয়া ) ইস্‌, আট্ট! বাজে-( অমাদারের প্রস্থান) নিন্‌, 
আপনিই তাহলে আপনার বাক্সটা খুলুন একবার-_€( কুমুদধ 
্রাঙ্ক খুলিতে লাগিল ) এঃ, আপনাদের চা-পান শেষ হয়ে গেছে, 
দেখছি--এক ক্যপ. পেলে হোত-_ সেই ভোরে বেরিয়েছি-_- 

জিতেন। চা থাবেন? তার আর কি! এখনি করিয়ে 
দিচ্ছি--এই বাবুলাল-_ | 

সম্তোষ। মাপ করবেন-_ও বাবুলালকে দিয়ে জল গরম 


১৩ 


শেষ বেশ 


করিয়ে চা-_সে দেরী হয়ে যাবে বিস্তর। থাক গে-আমার 
আবার তাড়া! আছে-- 

জিতেন। তা এই সামনেই £€০০-81১0) আছে-_এক 
পের়াল৷! আনিয়ে দি, না হয়-_ 

সন্তোষ । 11)1713--মাপ করবেন। দোকানের এ গাড়ো- 
যানদের এটো! ক্যপে বকৃপাতা সেন্ব--সে খেলে সগ্ভ রোগে 
ধরবে। ত! ছাড়া ও চায়ে আমার রুচিই হয় না মোটে-_ 

[ জনৈক ব্যক্তিকে লইয়। জমাদারের পুনঃ-প্রবেশ ] 

এই যে-_লোক পাওয়া গেছে। কুমুদ বাবুর ট্রাঙ্কও খোল! 
হয়েছে _ব্যস্, আমরা তাহলে দেখি। 

(ট্রাঙ্ক হইতে কতকগুলি আইনের কেতাব, কাপড়-চোপড়, 
এসেন্সের শিশি, আপি, চিরুণি ও একতাড়া চিঠি বাহির 
করিল; প্রত্যেক দ্রবা বাহির করার সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
নামোচ্চারণ করিতেছিল) 

যাক্‌_-এই ছটো। আমি সঙ্গে নিতে চাই-_€ একতাড়া চিঠি 
ও একখানি রবিবাবুর গানের বহি লইল ) 

কুমুদ। ওগুলে৷ মশায়, প্রাইভেট। 

সম্তোষ। প্রাইভেট | অল্‌ রাইটু--কি? কোন 7:009- 
£91102-- 

কুমুদ। আজ্ঞে, ওগুলি আমার স্ত্রীর চিঠি। 

সম্তোষ। স্ত্রীর চিঠি! বলেনকি মশার? এষে প্রকাণ্ড 
একটি বস্তা দেখচি | কতগুলো আছে? 


১১, 


শেষ বেশ 


কুমুদ। তি-য়া-ত্ু-র-খা-ন। | 

সম্তোষ। তিয়াত্তরথানা! আপনার বিবাহ হয়েছে কদ্দিন? 

কুমুদ। ( সলজ্জভাবে ) প্রায় চার মাস হবে 

সম্তোষ। এযা_-বলেন কি! চারমাসে তিয়াত্বরথান! চিঠি ! 
অথচ এর ভিতর এগজামিনের পড়া চালাচ্ছিলেন-£! আপনি ত 
তাহলে দেখচি, স্বামীকুলতিলক ! 

সতীশ। এ সব নিয়ে ঠাট্টা-তামাসা করা কি আপনার 
উচিত হচ্ছে মশায় ? 

সন্তোষ । মাপ করবেন। আপনার! ভুলে যাচ্ছেন, মশায়, আমি 
পুলিশ ইন্ম্পেক্টর হলেও মানুষ_-এবং বোধ হয় আপনারাও 
একবাক্যে স্বীকার করবেন, [ 2) 96111 05125. বিবাহের 
পরই মশায় আমি ট্রেণিডে যাই। বলব কি, বিদেশে কি যেসে 
হাঁড়তাঙ্গা ডিংলের মধ্যে সময় কাঁটিয়েছি_-ওঃ__-সাতখানা চিঠি 
লিখলে তবে গিয়ে স্ত্রীর কাছ থেকে একখানা জবাব মিলত ! এই 
গেল নিজের দুঃখের কথা! যাক্‌-_আদার ব্যাপারী, আমার 
ও-সব বড়-বড় জাহাজের খবরে দরকার নেই-_সে কাজের অন্য 
এসেছি, তা সেরে সরে পড়ি! হ্যা, তাহলে এ চিঠিগুলি নিতে 
হচ্ছে--এই সব প্রাইভেট চিঠি থেকেই মাহ্ুষের সঠিক পরিচয় 
পাওয়া যায় কি না! আর এই গানের বইখানা__ 

সতাশ। ওট! রবিবাবুর গানের বই) তাও ০01201609 
নয়, শুধু প্রেমের গানগুলোই ওতে আছে! 

সস্ভতোষ। তবু এইছুটোই সঙ্গে নিতে হচ্ছে। বড় সাহেবের 


৯, 


শেষ বেশ 


কাছে এগুলে! দাখিল করব--আর সব জিনিস এ ট্রাঙ্কে রেখে 
চাবি বন্ধ করুন। ওট। কি-_-ফটে।? দেখি, দেখি-_( একখানি 
ফটো! লইয়! ) এ যেক্ত্রীলোকের ছবি। বাঃ! 

কুমুদ। ওট! আমার 116এর ছবি-_ 

সম্তোষ। আপনার স্ত্রী! 40, 510 155 92205, [ 
366, 

যোগেশ। যা করতে এসেছেন, আপনি তাই করুন, আমরাও 
কৃতার্থ হব তাহলে । 

সম্তোষ। বেশ: এখন তবে শুনুন কুমুদবাবু, আপনাকে 
সাফ কথা বলছি। বড় সাহেবের হুকুম। আপনাকে তার 
কাছে নিয়ে যেতে হবে। আমি আপনাকে এারে& করলুম। 
আপনি ভদ্রলোক, আপনার মর্যাদা যাতে ক্ষু্ হয়, তেমন. 
কিছু করবার ইচ্ছা আমার মোটেই নেই। আমি পুলিশ হলেও, 
বলেছি ত, মানুষ! আপনি নিজে থেকে আসতে রাজী হলে ভালই 
হবে, দেখবেন। বাইরে সেকেও্ড ক্লাস গাড়ী হাজির-_-কেউ 
আপনার গায়ে হাতটিও দেবে না--আপনি গড়ীতে বসে 
যাবেন। আর যদি সহজে না আসতে চান তাহলে আমায় 
বাধ্য হয়ে জোর-জবরদস্তি করতে হবে। প্রয়োজন হলে হাতে 
হাঁতকড়ি লাগাবারও হুকুম আছে। 

কুমুদ। চলুন, আমি যাচ্ছি। 

সন্তোষ। (সকলের পানে চাহিয়।) আপনাদের এতে কোন 
আপত্তি নেই, বোধ হয়? 


১৩ 


শেষ বেশ 


জিতেন। আজ্ঞে, আপত্তি করে কে আর ৩৫৩ ধারায় 
পড়বে, বলুন ? 

সন্তোষ। আপনি ভুল করছেন। ৩৫৩ ধার! হবে পুলিশকে 
বা 700110 ০28০০:কে প্রহার দ্রিলে! আর আমার কাজে 
বাধা দিলে হবে ১৮৬ ধারা । যাক, আপাতত আসি তাহলে-_ 
নমস্কার সকলকে ! আপনাদের আমোদে ব্যাঘাত দিলুম, তার জন্ত 
মাপ করবেন। ভাল কথ] ভুল হচ্ছিল, আপনাদের নামগুলো 
চাই যে! দয়া করে বলবেন ? | 

জিতেন। আমার নাম জিতেন্দ্রকুমার দাস, প্লীডার, ক্যালকাটা 
পুলিশ কোর্ট। 

সম্ভোষ। আপনার নাম? (সব নামগুলি একথান। পকেট 
বইয়ে টুকিতে লাগিল) . 

যোগেশ। আনার নাম যোগেশচন্দ্র দত্ত বি, এ, ফোর্থ 
ইয়ার ই,ডেণ্ট, (প্রেসিডেন্সি কলেজ 

তিনকড়ি। আমি তিনকড়ি ব্যানাজ্জী। শ্লীডারশিপ পড়ছি। 

দুরেশ। আমার নাম সুরেশচন্দ্র পালিত, বি, এস্‌-সি ্ডেষ্ট 
স্কটিশ চার্চ কলেজ । 

অবিনাশ। আমার নাম অবিনাশচজ্্র মভ্ভুমদার বি, এ 
ফোর্থ ইয়ার ক্লাশ, রিপন কলেজ । 

সম্তোষ। (সতীশের প্রতি ) মশায়ের নাম? 

সতীশ। সতীশচন্ লাহিড়ী, ,মেডিকেল কলেজে পি 
ফোর্থ ইয়ার । 


১৪ 


শেষ বেশ 


সম্তোষ। ওঃ, আপনিই কুমুদবাবুর বাল্যবন্ধ? বটে! 
আপনার কাছেই কুমুদ্ববাবু এসেছেন এগজামিন দিতে ? 

সতীশ। হ্যা। একটা কথা আমার জিজ্ঞাসা করবার 
আছে-_ 

সম্তোষ। বলুন। 

সতীশ। আমি আপনার সঙ্গে যেতে পার? 

সম্তোষঘ। আপাতত "মাপ করবেন। হুকুম নেই। এর 
পর হুকুম হলে আপনি বরং এর জন্ত জামিন হয়ে একে 
নিয়ে আসতে পারেন। আনুন কুমুদবাবু-- 

কুমুদ। আম কিন্তু সম্পূর্ণ নির্দোষ মশায়-আমি ও-সব 
ডাকাতি-টাকাতির কোন খবরই জানি না। এগজামিনের জন্য 
খবরের কাগজ অবধি এ ক্মাস খুলে দেখিনি । গবেশগঞ্জ. 
বলে কোন দেশ আছে কি না, তাও জানি না! 

সন্তোষ। কি করব বলুন, মশায়-_আমার কোন দোষ নেই 
- আমি হুকুমের চাকর মাত্র । 

কুমুদ। সতীশ, এখানে আমার জানাশোনা কেউ নেই! 
আমায় বীচাবার ভার, ভাই, তোমার উপর। 

সন্তোষ, জমাদার, কুমুদ প্রভৃতি সকলের প্রস্থান । 


উর 


সৈচ্ভগণ। 


মহিলাবর্গ ॥ 


সৈম্থগণ। 


মহলাবর্গ। 


১৬ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
পথ। 
বাঙ্গালী সৈশ্তগণ ও মহিলাবর্গ 


গীত 


আজকে রাজার ডাঁক পড়েছে, যেতে হবে সমর-সাজে | 
ঘরের কোপে থেকে। ন। কেউ, মগন হয়ে মিছে কাজে ! 
বাঙালীও মরদ-_-সে তার জানের কেয়ার থোড়াই করে! 
রাজার শত্রু মারতে সে-ও গোরার সঙ্গে সমান লড়ে । 
দেখাবে সে শক্তি কি তার, ভক্তি কত ব্রিটিশ-রাজে ! 
এমন সুযোগ মিলবে না আর, বেরিয়ে এসে। খাকির সাজে ! 
ধর ধর শিরে প্রসাদী-মাল্য, ভালে ধর জয়টীকা,__ 
বঙ্গ-গগনে আালো। গে। রক্ত নব-গৌরব-শশিখ! ! 

কাঠি দ্বেশের উজ্জ্বল কর, নাশে! কলক্ক-লাজে,__ 

ডকে। শহর, দাও হে বিজয়, বিজয় ব্িটশ-রাজে | 
কনাজার ছকুম অভয় মোদের, চলেছি সব ফুলিয়ে ছাতি, 
মৃত্যুকে ভয় নাইক মোদের । মৃত্যু? সে-ত খেলার সাথী । 
মরণ সে ত আছেই, তবে মরব কেন ঘরের কোণে? 
জীবনটাকে দেখব, কসে যুঝবে! মোরা মরণ-সনে ! 
উল্লামে প্রাণ নাচছে সবার, ঝাপ দিতে যাই সমর-মাষে, 
যায় যদি প্রাণ, ন! হয় যাবে--গর্বব, গেলে রাজার কাজে! 
কেন বাবে প্রাগ ? এন্ভার-সমর, নাহি ভয়, নাহি তয়! 
দেবতার বর আমর! মাগিব,--দ্বেবত। দিবেন জয় | 
স্যার-ধর্পেছি বিজয়-ডষা, এ শোনো, বাজে-_ 

ভাকো শঙ্ষর, দাও হে বিজয়, বিজন ব্রিটিশ-রাজে | 


তৃতীয় দৃশ্য 


কলিকাতা); মেশের কলতলা । 


[স্কন্ধে গামছ1, তোয়ালে প্রভৃতি ফেলিয়া ানোগ্ভত 
ষোগেশ, সতীশ, সুরেশ, তিনকড়ি ও অবিনাশ ] 

যোগেশ। রীতিমত ভোজবাজী! ভদ্রলোক কোথায় 
এগজামিন দিয়ে দেশে ফিরবেন, না, কি এ! 

সতীশ। আমি কিন্তু বুক ঠুকে বলতে পারি, কুমুদ কোন 
দোষে দোষী নয়। ওর মত নিরীহ ভালমানুষ আমি কখনে! 
চক্ষে দেখিনি। ও করবে ডাকাতি! 

তিনকড়ি। নিশ্চয়ই এ কোন শক্রর কাজ! 

সতীশ। কিন্তু বেচার৷ কুমুদের তেমন শক্রই বা কে হতে 
পারে? 

যোগেশ। আশ্র্য্য | 

স্থরেশ।  আচ্ছ! জিতেনবাবু, এ যে ধরে নিয়ে গেল, এ কোন্‌ 
আইনের কোন ধারায়? 

জিতেন। হ্যা, মানে, ও একটা ধারা আছে বটে,-ভারী 
বিশ্রী ধারা ঠিক এই ইংরিজি কথাগুলো মনে পড়ছে নাঁ_ 
মানে গিয্নে ভাবার্ঘটা হচ্ছে এই বে-_পোৌলিটিক্যাল কেশ মাত্রেই 
- অর্থাৎ এ 2০110021 ব্াপার কি না 1 


১৭ 


শেষ বেশ 


যোগেশ। বাঃ, একেবারে জলের মত সাফ বুঝিয়ে দিলে ! 
যাক্‌- মোদ্দা: একটা কথ। মনে হচ্ছে, এ যে ধরে নিযে গেল__ 
কৈ, ওয়ারেণ্ট দেখালে ন! ত! ওয়ারেন্ট নাহলে একজনকে 
এ রকম করে 21:০5 করতে পারে কখনো ? 

অবিনাশ। তাই ত! ওয়ারেন্ট দেখালে ন৷ ত মোটে ! 

তিনকড়ি। এ কথাট। আমাদের কারও খেয়াল হল না! 

স্বরেশ। আপনি ত একজন ফৌজদারীর উকিল ছিলেন 
কাছে, মশার, সার্চ-লিঞ্টে সই অবধি করলেন, কিঞ্ত কৈ ওয়ারেন্ট 
ফোয়ারেণ্টের কথা তুললেন না৷ মোটে ! খামকা। অমনি ধরে নিয়ে 
গেল! এ ত 111555251 511956 ! 

যোগেশ। কি হে 158৮-ঠ]০১ এত কেশ করে বেড়াও, 
তার আবার রিপোট বেরোয়! তুমি এমন ? 

জিতেন। ( অগ্রতিভ ভাবাতিনয় ) আহা, বুঝচ না-_-এ হল 
70116155] ০556. এতে ওয়ারেন্ট দরকার করে না। 

তিনকড়ি। তুমি উকিল মানুষ হয়ে এ কথা ধলছ? 
ওয়ারেণ্ট দরকার করে না! 16 15 ০0017128017 561)১6-- 
ওয়ারেপ্ট চাইই | নাহলে যে-সে এসে একজনকে অমনি ফস্‌ 
করে 21759 করে নিয়ে যাবে! এত মগের মুলুক নর, দাদা 
--ইংরেঞ্জের আইনের রাজত্ব। তুমি উকিল হয়ে এমন কথ! 
বলছ? 

হ্ুরেশ। ছাই উকিল! 

তিনকড়ি। তারপর গবেশগঞ্জ | এমন নামও ত কখনে! 


১৮ 


শেষ বেশ 


স্তনিনি। তুমি শুনেছ অবু? তুমি ত খবরের কাগজের পোকা 
_-এডাঁকাতির কথা কথনে। কাগজে পড়েছ? 

অবিনাশ । ও নামই কখনে। শুনিনি-_ 

সতীশ। যাঁক, ধাঁ হয়ে গেছে, তার ত আর চার! নেই। 
এখন আমি একবার সন্ধান নিইগে লালবাজারে গিয়ে-_ 

জিতেন ব্যতীত সকলে ক্রমান্বয়ে। তুমি একলা যাবে কি? 
আমর সবাই যাব। উনি ঘখন আমাদের আশ্রয়ে এসেছিলেন, 
তখন ওর এ বিপর্দে আমাদের সকলেরই প্রাণপণ সাহায্য 
করা উচিত। 

যোগেশ। তাহলে এখনই লালবাজারে যাওয়! যাক । জিতেন, 
তুমি এক কাজ কর। তুমি ত উকিল, তুমিই কুমুদবাবুর তরফে 
ধাড়িয়ে পড়। 

জিতেন। সে আর আমায় বলছ কি-_সে ত আমার 
৫00 গুকে ৫667 করা, বিশেষ যখন আজ-বাদে কাল উনি 
10)910101 0£ 0132 9817)9 19196555190 হবেন। কিন্তু ওদিকে 
আমার এক বিপদ হয়েছে, অর্থাৎ শেয়ালদা কোর্টে আমার আজ 
খুব একটা 59£1985 ০95 আছে--আট টাকা ফীও তার! আগাম 
কাল কোর্টে দিয়ে গেছে। তারা৷ আমার জন্যে ই! করে ওদ্দিকে 
দাড়িয়ে থাকবে, তাদের কাগজ-পত্তর অবধি আমায় দেখতে 
হবে গিয়ে- এই ন! হয়েছে মুস্কিল-_-অথচ আর কাকেও যে 
বলে দেব, তার জোটি নেই। মকেলদের বিশ্বাম আমার উপর 
ভয়ঙ্কর কি না 


৯৪ 


শেষ বেশ 


হ্বরেশ। যাক্‌, যাক্‌, কুছ. পরোয়া নেই। ভাত ছড়ালে 
আবার কাকের অভাব! পয়সা দিলে ঢের উকিল মিলবে। 
তুমি বরং একজন সিনিয়র উকিলের নাম বলে দাও, আমরা 
টাদা করে তার ফী দিয়ে এ কেশে তাকে দীড় করাবেো। 
তোমায় আর আট টাকা লোকযান করতে হবে না। 

জিতেন। তোমরা কি আমাকে একেবারেই 1,68161555 
ভাব হে? হাঃ! আমি সঙ্গেযাব--তবে মনে করছি, যাবার 
আগে ধ। করে একবার শেয়ালদায় গিয়ে এদের টাক কটা 
ফিরিয়ে দিয়ে দোসর উকিল জোগাড় করতে বলে আসবথন-_ 

যোগেশ। আরে না, না, কুমুদ্বাবু কোথাকার কে- তার 
জন্য খামকা তোমায় আট-আটট। টাকা লোকসান করতে 
হবে না। 

তিনকড়ি। তাহলে আর ঘরে বসে বসে জল্পনা-কল্পন। 
করে না। ধা!করে চান করে মুখে কিছু গুজে বেরিয়ে পড়া 
যাক, এস। 

অবিনাশ । ঠাকুর, আমাদের ঠাই করে ভাত বাড়ো-- 
য| হয়েছে, তাই দিয়ে দাও। এস হে সতীশ, মাথায় ছু'চার 


ঘটি জল ঢেলে নি। 


স্২৩ 


পুরুষগণ | এই আমরা, এই আমর!,__ 

ছু" হ, আছি বলে তাই তোমরাও আছ, নাহলে কোথায় থাকতে । 
নারীগণ। ওগে, আমরা-__এই আমর! ৃ 

রেখে ঢেকে লব চালাই, তাই,_-নয়, 'আহি+ 'আ্াহি' ডাকতে ! 
পুরষ। আমরা পুরুষ, কাছা-কৌচ। আঁটি, রোজগার করি অর্থ। 
নারী। খাইয়ে সাজিয়ে অফিসে পাঠাই,_নয়, সবই হত বার্থ! 

নটার় ভাতটি ধরে না দিলে, সে চাকরি ফি করে রাখতে ? 
পুরুষ। - মোরা বক্ত তা করি, হাতে ধরি ছড়ি, সিঁড়ি বেয়ে উঠি বাড়ী-- 
নারী । খত বড় বীর! বলোনাক আর | তরে ছেড়ে বাবে নাড়ী! 

বচনে ভরা ও মুখগুলি,--নয়, কত কালিঝুলি মাখতে! 

( ওগো, জারগা! যে নাই । নর, কত কাবিঝুজি মাখতে |) 





পঞ্চম দৃশ্য 


প্রি টস শিব 
কলিকাতা-_ম্থরবালার কক্ষ । 


স্থরবালা ও নীহার 


সুরবালা। নাঃ, বছরখানেক তোকে দেখিনি_-আর তুই 
গলার দফা একেবারে থেয়ে রেখেছিস ! 

নীহার। আমার গল! নেই দিদি, তাতুমি জোর করলে 
হবে কি, বল? 

হুরবালা। না_নেই! তুই ত ভারী বুঝিস্‌। তোর বর 
বুঝি গান-বাজন1 ভালবাসে না? 

নীহার। ( লঙ্জানতমুখী ) 

সুরবালা। আবার ঘাড় হেট করে থাকে! ওলো, 
আমার কাছে আর অত লঙ্জ! করতে হবে না। বল্‌ না খুলে, 
তোর বর বারণ করেছে, বুঝি? 

নীহার। না। 

গরবাল।। তবে? 

নীহার। তবে আর কি! গলা নেই আমার, তা গাইব 
কি? 


৮ 


শেষ বেশ 


হ্বরবালা। আমি বলছি, গল! আছে! তবে কিছু করিস 
না, তাই-- 

নীহার। না দিদি, ও ভাই আমার ছারা হবে নাত! ছাড়! 
সে সময় কোথায়, বল না 

শ্নরবালা। বরকে রোজ চার পাতা করে চিঠি লেখবার 
সময় হয়? | 

নীহার। যাও £__-তুমি দেখতে গেছ, আমি চারপাত! চিঠি 
লিখি_-না ? 

স্থরবালা। ওলো, হাজার হোক্‌, তুই আমারি ছোট 
বোন ত- আমার কাছে তুই কথায় উড়বি, ঠাওরেছিস্‌! 

নীহার। আচ্ছা, আচ্ছা, এবারে শিথব-_ 

স্গরবালা। তোকে এবার কাছে রাখব, মাসখানেক--” 
মার বাবার মত হয়েছে--শুধু তোর শাগুড়ীর মত করানেো-_ 
ত' আমার তিনি “না, বলতে পারবেন না-_এ তুই জেনে রাখ.) 
এমন ছিনে জোক আমি নই! 

নীহার। তাহলেই বুঝি আমার থাক! হবে? 

গ্ুরবালা। আবার কি! ও, তোর বরের মত? আঃ, 
সেত ভারী শক্ত। ওলো, তুই যখন আমার মুঠোর মধ্যে 
এসেছিস, তখন তার সাধ্যি কি যে অমত করে! বিশেষ প্রস্তাৰ 
করব আমি, তার শালী? | 

নীহার। সত্যিই ত--যেমন-তেমন শালী নয় আবার, রূপদী 
শালী! 


২৩ 


শেষ বেশ 


স্থরবাল।। € নীহারের গাল টিপিয়! ) ইস্‌-_এই যে আমার 
মৌনময়ীর ভাষা ফুটেছে তাহলে। এবার একটা গান হোক্‌ 
তবে-_ | 

নীহার। না ভাই, ন! দিদি, গাইতে আমি সত্যি পারবো 
না--তার চেয়ে তুমি বরং একটা গাও, আমি শুনি। 

হুরবাল৷। আমি গাইতে রাজী আছি-কিন্তু সর্ভ আছে 
_-তুই তোর বরের কথা সব বলবি, বল্‌? 

নীহার। কি বলব? 

নুরবাল!। কেমন ভাব-সাৰ হয়েছে, কি চিঠি-পত্র লেখে, 
দেখা _- 

নীহার। চিঠিপত্র ত আর আমি সঙ্গে করে আনিনি 
এখানে-__ টা... উ 

নুরবালা। না, আনিস্‌ নি! অমনি বললেই হল কিনা! 
বেরাল যেমন তার ছান! নিয়ে ঘোরে, তেমনি সেগুলি একদণ্ড 
সঙ্গ-ছাড়া কর না! ওলো, আমি তোর দিদি! আমাকে আর 
তুই কথায় ভোলাবার চেষ্টা করিস্‌নি। 

নীহার। আচ্ছা, আমি বাক্সর চাবি ফেলে দিচ্ছি (চাবির 
রিও. দিল )তুমি বরং দেখো 

হ্থরবালা। এ ভালে! কথা! চাৰি তবে আমার কাছেই 
থাক্‌। 

নীহার। এখন একটা গান গাও-- 

ন্ুরবালা। তোকেও কিন্ত গাইতে হবে। আগে গাইতিস্‌, 


৪ 


শেষ বেশ 


এখন গাইবি না কেন? আর তোর বরও ত একালের ছেলে, 
গান-বাজনা! করলে সে খুপী হবে নিশ্চয়-রাগ করবে 
না! 

নীহার। আচ্ছা, আমি তোমার কাছে শিখব। 

সুরবালা। বেশ, এখন কিছুদিন তোকে আমার কাছেই 
রাখব ত--ভয় নেই লো, তোর বরকেও নিমন্ত্রণ করব। আশ! 
করি, তার কিছুদিন এখানে থাকতে আপত্তি হবে না। 

নীহার। তা বোধ হয় হবে না। 

স্থরবালা। আবার বোধ হয়! নিশ্য় হবে না। বিশেষ 
তোকে যখন আটক করেছি, তখন তাকে আনতে কষ্ট নেই! 
কথায় বলে, কাণ টানলে মাথ। আসে। 

নীহার। যাক ভাই, এখন গাও-_. 

নুরবালা। কি গাইব, বল্‌ দেখি-_ 

নীহার। কেন, যেটা খুব ভাল বোধ হয়__ 

সূরবাল।! আমার, না তোর? 

নীহার। গান সবই আমার ভাল লাঁগে। 

স্থরবাল!। তবু ওরি মধ্যে উচুনীচু আছে ত! আচ্ছা, 
এখন তো মনের সঙ্গে খাপ খায়, এমন একট| গাই-_ 
কেমন? 

নীহার। তুমি আমার মন খুব জান, না? 

হ্থরবালা। তা আর জানি না! 

নীহার। আবার কথা-কাটাকাটি সরু করলে | গাও, গাও, 


ব্্৫ 


শেষ বেশ 


থোকা এখনই বেড়িয়ে ফিরবে-তখন আমি কিছুতেই গান 
শুনব না, তা কিন্তু বলে রাখচি ॥ 

নুরবাল।। আচ্ছা, একট গাই তবে, শোন্‌্--তোর মনের 
সঙ্গে কথাগুলো ভারী খাপ খাবে-_ 


গীত 


আঞ্জ আমার প্রাণে এ কি হাওয়। বইছে রে! 
ফুলকলি জেগে ধীরে, হাসি-চোখে চাইছে রে। 
কার মুখের সে মধুর হাসি, 
প্রাণের 'পরে বেড়ায় ভাসি, 
এই তরুলতার মন্দরে কে 
প্রণের কথা কইছে রে! 
কোথায় নয়ন-জলে ভেসে, 
এমন হওয়ায় সে কোন্‌ দেশে, 
না জানি, মোর প্রাণের জন সে, 
মনের বেন সইছে রে! 


নেপথ্যে দাসী । ও মা,--কোথায় গে তুমি? 
নীহার। এ থোকা এসেছে-_আমি চললুম দিদি । (প্রেস্থান) 


স্থরবালা। চ* আমিও যাই। 
( প্রস্থান ) 


১৬, 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


লালবাজার- পুলিশ অফিসের সম্মুথ। 
উকিলগণ ও মুছরিগণ 


গীত 


উকিলগণ। আমর! হেথায় বসে আছি, এ আকাশে পাতিয়! ফাদ! 


মুহরিগণ। 


উকিল। 
মুহরি। 
উকিল। 


মুহরি | *" 


উকিল। 
মুহুরি। 


উ্িল। 


মুহুরি। 
উকিল। 


মোর! তাঁড়। দিয়ে ফিরি আশে-পাশে, 
ডাকি, আয় আয়, ওরে প্রেম-পাশে! 
(মোর!) হাতে পেড়ে দেব চাদ! 
বাবুদের শক্তি যে কি, বলব কি ত1__ 
বুঝবে, হাতে গড়লে ফাটা; 
যেমনি জোরে চলবে কলম, 
তেমনি মুখে বুলির বাধ! 
চাইনে কারে! ভিটে-মাটি, ওগো, বলছি খাঁটি-_ 
উচু নজয় মোটেই নেই, চলবে পেলেই টি-বাটি 
(এ ঘটিবাটি, ওগে! ঘটিবাটি, শুধু ঘটিবাটি 1) 
করব কি? কত হয়েছে খরচ, 
ওড৩ জভও খতিয়ে দেখ-_ 
“৯৯ ৯০ এই অঙ্গে চড়াতে গাউন-ছা দর! 
(ভাইরে, এই গাউন-ছাদ !) 


১ম মুহরি। অর্থাৎ বুঝলেন কি না, ধার! বেশী খরচ 
করতে চান, তীর আর একটু দক্ষিণে এগিয়ে যান্‌-- 


৭ 


শেষ বেশ 


(অবিনাশ, সতীশ, তিনকড়ি, সুরেশ প্রভৃতির প্রবেশ ) 

১ম মুহুরি | এই যে, চলে আনুন, চলে আন্মন-__আমার 
উকিল ভারী জবর উকিল, এখানে বসে দরখান্ত লিখবেন, আর 
সেই ওখানে কোর্টের মধো হাকিমের কলমের মুখে রায় 
বেরিয়ে পড়বে-_- 

২্য়মুছুরি। আমার উকিল আরো ভাল, দরখাস্ত লেখার 
দরকার নেই_-আপনি ০৪9টি কাণের কাছে বলবেন, অমনি 
ওধারে হুকুম বেরিয়ে যাবে-_ 

ওয় মুহুরি। বাবু, চলে আস্থন, চলে আম্মন-_ওর! সব টাউট, 
টাউট, খালি বাক্যিবাগীশ, ওদের কথ শুন্বেন না। 

টানাটানি করিতে করিতে সকলের প্রস্থান । 





সপ্তম দৃশ্য 


শর শিস আাররাঠ 


গৃহসম্ুখস্থ কানন-পথ। 
সস্তোষ ও কুমুদের প্রবেশ 
সস্তোষ। এইটে হুল বড়সাছেবের কোর়ার্টান--আমার 


অফিসও এইধানে। আপনাকে পৌছে দিয়ে এখন আমি 
নিশ্চিন্ত। 


৬ 


শেষ বেশ 


কুমুদ । (েসঙ্কোচে) কিন্তু যথার্থ বলছি মশায়, আমি কোন 
দোষে দোষী নই। গবেশগঞ্জ কোথায়, তা জানিও ন1-- 
তা-ছাড়া কোনরকম 70০91160৪91 ব্যাপারে কখনও যোগ দ্বিইনি 
আমি। এমন কি, সেবারে রাজশাহীর কন্ফারেছেন ভলটিয়ার 
অবধি হইনি। দোষের মধ্যে গুধু কাব্যচষ্চা করেছি। আপনাকে 
সব কথ! খুলে বললুম, কিছুই গোপন করিনি । 

সম্তোষ। দেখুন, আমায় কোন কথা বল! বুথা। কারণ, 
আমি হুকুমের চাকর মাত্র । আপনি ঝড় সাহেবকে বলে দেখবেন 
-তবে একট কথা, আমার বড়সাহেব লোক ভাল। তবে 
কি না৷ বুঝলেন, নিজের গে তিনি কখনও ছাড়েন নাঁ_ 

কুমুদ। ( সন্তোষের পায়ে ধরিয়া ) আপনার পায়ে পড়ি-_ 
আপনি আমায় রক্ষা করুন, আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ ।..-আপনিই 
বলছিলেন না, আপনি এখনও ৮০৪০ ? | 

সন্তোষ |. আপনি কি ০1৫ মনে করেন না কি? 

কুমুদ। না। 

সন্তোষ। তবে? 

কুমুদ । দেখুন, আপনি এখনও 5080, সেইজন্ুই বলতে 
সাহস হচ্ছে, এখনও আপনার প্রাণ কড়। ভরে যার নি--আর 
কোন কারণে দয়া না হয় যদি ত আমার 0০০01 4681: /16এর 
মুখ চেয়ে না হয়-_ 

সন্তোষ । নাঃ, আপনি হাসালেন মশায়। আমাদের য! 
চাকরি, আর বলবেন না--হুকুম হলে নিজের সন্বন্ধীকে অবধি 


ত্র 


শেষ বেশ 


হয়ত গ্রেফতার করে আনতে হতে পারে, তা আপনি ত কোথাকার 
কার সম্বন্ধ | হ',.নিজের 0০৪1 *10-এর মুখ চাইতে গেলে 26 
করা যায় না, তা এত আপনার 46০1 %/10 ! যাক, আপনার 
এই সেদিন বিয়ে হয়েছে, বলছিলেন না? শুধু এগজামিনের 
পড়া নিয়েই ব্যস্ত ছিলেন, আর কোনদিকে চেয়ে দেখবারও 
ফুরম্থুৎ হয় নি--তবে স্ত্রীর সঙ্গে এত ভাব হল কেমন করে? 
দেখুন, পুলিশের চোখে কিছু এড়াবার জো নেই। আপনার 
কোন্‌ কথাট। তাহলে সত্যি? 

কুমুদ । ( সলজ্জে ) আজ্ঞে, দুটোই সত্যি । 

সম্তোষ। লজ্জা করবেন না। খুলে বলুন সব, তাহলে হয়ত 
আপনার 7০০: 0987 %/106এর মুখ চেয়ে স্তাধ্য কথাটা 
আমিও গুছিয়ে বলতে পারব। আর সাহেবও যাতে আপনাকে 
স্থনজরে দেখেন, তারও চেষ্টা দেখব। 

কুমুদ। কি বলতে হবে, বলুন। 

সম্তোষ। আপনার বিয়ে হয়েছে, কদ্দিন, বল্ছিলেন ? 

কুমুদ। মাস চারেক হবে। 

সস্তোষ। এর মধ্যে স্ত্রীর সঙ্গে দেখা -সাক্ষাৎ হয়েছে কত বার? 

কুমুদ। আজ্জে, ঘিয়ের সময় সেই যা পাচ ছ' দিন। তার 
পর শুধু চিঠি-লেখালেখি হয়েছে, দেখা মোটেই হয় নি-_ 

সম্তোষ। ওঃ, তাহলে 1০০টা কিছুই এখনো £1০% 
করতে পারেনি--বলুন ? 

কুমুদ। ( সলজ্জে মাথা নত করিয়া রহিল) 


ও 


শেষ বেশ 


সম্তোষ। বলুন না, মশার়--এখানে 01152515 আপনার 
ছুটে। খব্র1-খবর ন। নিয়ে রাখলে আপনার তরফে কোন কথা 
কইব কি করে? তা আপনি দেখচি কিছুই বলবেন না! বেজায় 
লাজুক ! 

কুমুদ । কি বলব? 

সন্তোষ। বলি, স্ত্রীর সঙ্গে ভালবাসাটাস! কিছু হয়েছে-__না--? 

কুমুদ। আজ্ঞে, আমার স্ত্রী চিঠি লিখেছিলেন, এগজামিনের 
পর দেখা না হলে তিনি কাপড়ে কেরোসিন জ্বেলে আত্মহত্যা 
করবেন। 

সন্তোষ! আরে ব্যস! আপনি ত চমৎকার স্বামী দেখচি। 
পুলিশের কাছে এত বড় £70171101000োহ্ত 50500105001 করে 
ফেললেন! আপনি বুঝি আপনার স্ত্রীকে ভালবাসেন না? 

কুমুদ । কি বলেন! 5100 15 009167 60 100 0027 105 
017 1165. রঃ 

সন্তোষ । তবু তেমন দেখা-সাক্ষাৎ আলাপ-পরিচয় হয় নি-_ 
এ্যা_চিঠিতেই এই? 

কুমুদ। (সলজ্জভাবে রহিল) 

সন্তোষ। আমারি ভুল হয়েছিল_-ভুলে গেছলুম, আমর! 
বাঙালীর! শৈশব থেকেই প্রেমিক! বিয়ের আগে স্ত্রীকে না 
দেখলেও তাকে ভালবেসে থাকি । এবং ফুলশধ্যার রাত্রে 
নিতাস্ত গৌয়ার কাটখোট্টা ছোকরা যে, সে-ও শ্যর রবীন্দ্র- 
নাথের একটা কবিতাও নিদ্দেন মুখস্থ করে ফেলে। যাক্‌, 


৩১ 


শেষ বেশ 


আপনার স্ত্রীর জন্ত সত্যই ছঃখ হয় কিন্তু। হু'ঃ কোথায় চটপট. 
দেশে গিয়ে স্ত্রীকে দেখবেন, না, কি এ ফ্যাসাদ, বলুন দেখি! 
কুমুদ। আপনি আমায় রক্ষা করুন_ দেখুন, আমার 
এখানে কোন আত্ীয়-বন্ধু নেই। আপনি আমার বড় ভাই। 
সন্তোষ । ভায়রা-ভাই ণলেন নি, আমার ভাগ্যি। দেখুন, 
আমিও আমার স্ত্রীকে ভালবাসি, ভয়ঙ্কর ভালবাসি, এমন ভয়ঙ্কর 
যে, তাকে ছেড়ে কোথাও যেতে পারি না! এই যুদ্ধে যাব 
ভেবেছিলুম, বেজায় এধারে সখও ছিল, তা গভর্ণমেণ্ট ত 
আর স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে যেতে দেবে না, কাজেই এই চাকরি 
নিয়ে পড়ে থাকতে হল। যাক্‌, আপনার সঙ্গে আলাপ 
বেশই হল, কি জানেন, আপনাদের মত এই রকম প্রেমিক 
ছোঁকরাদের উপর আমার খুব 51780) আছে--: তার! 
নির্দোষ জানলে পারত-পক্ষে তাদের হয়ে ছুকথা বলতে 
আমি কখনও ছাড়ি না। আপনার হয়েও তেমনি ছু'কথ! বলব, 
এ নিশ্চয় জানবেন। তাহলে এখন আন্ুন। কিন্ত একটা কথা__ 
আমি শুধু এই কথ! বলব, যে হুজুর, এর নতুন বিয়ে হয়েছে__ 
স্রীর সঙ্গে আলাপও তেমন হয়নি, অথচ দুজনে ভালবাসা 
অতি-গভীর--যদি তেমন 91015 প্রমাণ না থাকে, তবে %2াঃ 
করে ছেড়ে দিতে পারেন--এর বেশী আর একটি কথাও নয়__ 
কুমুদ। ( করুণভাবে সস্তোষের পানে চাহিল) 
সন্তোষ। আম্মন, তাহলে-_ ( উভয়ের প্রস্থান ) 


অষ্টম দৃশ্য 
সুসজ্জিত ডূয়িং-রুম | 
সন্তোষ ও কুমুদের প্রবেশ 


সম্তোষ। আপনি একটু বস্থুন--বড় সাহেব এখনই আসবেন । 
প্র ডানধারে পর্দী দেখছেন, প্রটে তার ঘর, আর এই বায়ে 
আমার অফিস। আমি যাই, এগুলো দেখে এখনি একট 
রিপোর্ট লিখে ফেলি-_-( গমনোগত ) 
কুমুদ। আমায় দয়া করে ছেড়ে দেবেন--আমি কোন 
দোষে দোষী নই। 
সম্তোষ। বলেছি ত মশায়, আনায় কিছু বল! মিছে। 
আমি হুফুমের চাকর মাত্র। হুকুম তামিল করাই আমার 
কাজ। বড় সাহেবের হুকুমে আপনাকে এখানে এনেছি-- 
আবার তিনি দ্দি হুকুম করেন ত এখনই আপনাকে যথা- 
স্থানে পৌছে দিতে হবে। আপনি তাকে দব কথা খুলে 
বলবেন। আপনি ধথার্থই যদি নির্দোষ হন, তাহলে ত 
ভাবনার কারণ নেই। কেন মিথ্যে আপনাকে ধরে রাখব? 
(প্রস্থান ) 
কুমুদ। পাধাণ--পাষাণ | এর! কিনানুষ! মিথ্যা এদের 
কাছে মনের বেদনা জানানো! কোন ফল নেই। প্রাণে 


৩৩) 


শেষ বেশ 


পাষাণ গেঁথে খালি কাগজ দেখে এর! কাজ করে-- মানুষের 
প্রাণের মধ্যে চেয়ে দেখে না। ওঃ--সে বেচারী এ ভয়ঙ্কর 
আঘাতে একেবারে মুষড়ে পড়বে! সে কি আর বাচবে? 
কত আশ! করে লিখেছিল, "“এগজামিনের পরই তোমার 
আসা চাই।” নাঃ, আর ভাবতে পারি না! ভাবনার কুল 
নেই, কিনারাও নেই। ( টেবিলে মাথ। রাখিয়া মুখ গু'জিল ) 
স্গরবালার প্রবেশ 

নুরবাল।। কুমুদ-_ 

কুমুদ। ( চমকিয়া মাথা তুলিল ও পরক্ষণেই মাথা পূর্বববৎ 
ঢাকিল) 

হ্থরবালা। (নিকটে আসিয়া কুমুদের মাথায় হাত রাখিয়া ) 
তোমার কি মাথা ধরেছে? 

কুমুদ। (মাথা তুলিয়া! ভড়কাইয়া কহিল ) এযা-( পরে 
একেবারে উঠিয়। লাফাইয়! সরিয়া আসিল) | 

স্থরবাল৷। তুমি অবাক হয়ে কি দেখছ? 

কুমুদ্ধ। (স্বগতঃ ) বুঝেছি, এ পুলিশের এক চাল! 
মেয়েগোয়েন্পা দ্রিয়ে কোন রকম ফ্যাসাদ বাধাবার চেষ্টা! কিন্তু 
এমন নুন্দরী-_-এমন সরল মুখ-চোখ-_নাঃ, ভুল নেই, গোয়েন্দা 
--নাহলে একজন অচেনা পুরুষের সামনে এমন-ভাবে বেরিয়ে 
আসে, তার গায়ে হাত দেয়-_বাঙালীর মেয়ে? 

স্ুরবাল। কি! অবাক হয়ে কি দেখচ? আমায় তুমি 
চেনো না, তার মানে তোমার বিয়ের সময় আমি যেতে পারিনি 


৩৪ 


শেষ বেশ 


-_বড্ড-হঠাৎ বিয়ে হয়ে গেল কি না, তাছাড়। খোক। তখন সবে 
দেড় মাসের। আমি নীহারের দিদি, বুঝলে? আমার নাম 
সুরবাল। 

কুমুদ। (চমকিয়া স্বগত ) নাঃ, পুলিশের অসাধ্য কাজ 
নেই। নীহারের নামট। চিঠি থেকে নয় জানতে পারে-_ 
কিন্তু আমার শালীর নাম কি করে জানলে? তাছাড়া এত 
খবর গড়ে ফেলেছে-_ 

স্থরবাল৷। তোমার এগজামিন কেমন হল? 

কুমুদ। (মসুরবালার পদতলে পড়িয়া ) আমায় আপনারা 
মাপ করবেন। দোহাই বলছি, আমি কিছু জানিনা-_-গবেশ- 
গঞ্জর নামও কথখনে। শুনিনি। 

স্থরবালা । গবেশগঞ্জ ! 

কুমুদ। হ্যা, সেই যে যেখানে আপনার বলছেন, কি- 
ন1-কি "ভাকাঁতি হয়েছে। 

স্থরবাল।। ডাকাতি! ডাকাতি আবার কি! আমার 
তুমি চিনতে পারছ না? আমায় ন। হয় চোখেই ন! দেখতে 
পারে, কিন্ত আমার নামও কি কখনো শোননি? আমি 
নীহারের দিদি-_তোমার শালী। 

কুমুদ। শালী! আপনি তবে এ পুলিশের অফিসে এলেন 
কেন? 

ন্ুরবাল৷। পুলিসের আপিস কোথায়! এ থানাও নয়। 
উনি পুলিশে কাজ করেন বটে, তবে এখন ছুটিতে আছেন। 


৩৫ 


শেষ বেশ 


এ বাড়ী আমাদের পাবেক বাড়ী। সাহেব ভাড়াটে ছিল, 
উঠে গেছে--তাই উনি বললেন, যে ছু'মাস ছুটি আছে, বাইরে 
কোথাও হাওয়া খেতে না গিয়ে নিজেদের বাড়ীতেই একটু 
আরামে থাকা যাক্‌। তাই এই ইংরেজটোলার বাড়ীতে এসে 
আছি। 

কুমুদ। র্যা! 

নুরবাল। তুমি এত অবাক হচ্ছ কেন, তা ত বুঝতে 
পারছি ন!। | 

সম্তোষকুমারের প্রবেশ 

সম্তোষ। আমি না বুঝিয়ে দিলে বুঝতে পারবেও না! 
উনিও সবট| বুঝবেন না -_-সুর কাছে এখনো সবটা প্রহেলিকা 
বলে বোধ হচ্ছে--কেমন, নয় কুমুদবাবু ? 

স্রবালা। কি হয়েছে, বল দেখি_-ডাকাতি- টাকি এ-সব 
কি বলছে কুমুদ? 

সম্তোষ। ঠিকই বলছেন ! 

স্বরবালা। কিসের ঠিক ? 

সম্তোষ। অর্থাৎ আমি ওর মেসে উঠে বলেছিলুম 
-আমি সি-আই-ডি পুলিশ, গবেশগঞ্জর ডাকাতি মামলায় 
গুর নাম পাওয়। গেছে, তাই বড় সাহেবের হুকুমে গুর তল্লাস 
চলেছে এবং গুকে বড় সাহেবের হুকুমে তাই গ্রেফতার করতে 
এসেছি । গুর বিষম ভয় হয়েছিল--ভয়ের চোটে অনেক কথা 
আমার কাছে বলে ফেলেছেন। যাঁক্‌, আপনার ভয় নেই কুমুদ 
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বাবু, সেগুলো! আপনার ৪769-এর পর পুলিশের কাছে 
80107155107কি না, সে ত আর প্রমাণ বলে কোন আদালত গ্রাহথ 
করবে না--সে সব কথ! এখন কিছু বলে দেব নাস” 

সুরবালা। দেখ দেখি তোমার চালাকি! ছি-ছি, ও 
বেচার! সবে-মাত্র এই এগঞজামিন দ্বিয়ে একটু নিশ্বেস ফেলে 
বেঁচেছে-_ 

সন্তোষ । তাও সম্পূর্ণ বাঁচা নয়! নীহারবালার সঙ্গে দেখা 
করবার জন্ত এত অধীর যে নিশ্বেসটাও পুরে! ফেলতে পারেন নি ! 

সুরবালা। আর তার সঙ্গে এমমি মারা আ্মক ঠাট্টা করেছ। 
বিশেষ এই সময়! ছিঃনা ভাই, তুমি কিছু মনে করে! 
না--আসল কথা কি, জানো? পরশু খোকার ভাত। তোমার 
বাড়ীতে তোমার মার কাছে চিঠি দেওয় হয়েছিল, তা৷ সেখান 
থেকে .কাল-জবাব এসেছে, তুমি এগজামিন দিতে এখানে 
এসেছ, বেনেটোলার মেসে তোমার কে বন্ধু আছেন, সতীশ 
বাবু_মেডিকেল কলেজে পড়েন, তাঁরই বাসায় উঠেছ। তাই 
গুকে আজ পাঠিয়েছিলুম, তোমায় আনবার জন্ত। উনি যে 
এ-রকম ফন্দী খাটিফে নিয়ে আসবেন, তা আমি কি করে 
জানব, ব্ল ভাই? ওর রসিকতাই অমনি, ফৌজদারী 
ধরণের! আমি ত হাড়ে-নাড়ে জলছি। তা যাক্‌- মোদ্দা! 
কিছুদিন এখন তোমায় এখানে থাকতে হবে-এত বড় 
বাড়ীতে আমর! ছাট প্রাণী আর থোকা এ কি টেক 
যায়? তোমার এগজামিনও ত হয়ে গেছে--কোন অন্থবিধ] 
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হবে না, নীহারও কাল এখানে এসেছে । মা আর বাব৷ পরপ্ত 
ভোরে এসে পৌছুবেন। 

সম্তোষ। তাহলে কুমুদবাবু, দেখচেন ত আমি একটুও 
মিথ্যে কথা বলিনি-_-ইনিই আমার বড় সাহেব। আর যা বলে- 
ছিলুম, আমার বড়সাহেবের মনটি বড় ভালো-_তবে প্র গো, 
বুঝলেন কি না! এই যে বললেন, কিছুদিন এখানে থাকতে 
হবে, এ আপনাকে থাকতে হবেই। এর আর নড়চড় হবে না__ 
কোনমতেই না। এ হুকুমের আবার আপীল নেই। হা, ভালো 
রুথা (স্থরবালার দিকে চাহিয়!) হুজুর, আসামীর ট্রাঙ্কে এই বিশেষ 
মাল পাওয়া গেছে; এই থেকে একে সনাক্ত করবেন, ইনিই 
আসল কুমুদনাথ চৌধুরী, জাল নন্--এরই হাতে আপনার 
তশ্নী শ্রীমতী নীহারবাল! তার প্রাণ-মন সমর্পণ করেছেন এবং 
চিঠিতেও সে কথা তিনি আগাগোড়া কবুল করেছেন_-তাও অমন 
একথান! চিঠিতে নয়, তিয়াত্তর থানাতে-_ 

স্ুরবালা। দেখি, এগুলো বুঝি নীহারের চিঠি! ক'মাসে 
এত চিঠি লিখেছে! তা হলে আর গান শেখবার ফুরসৎ 
পাবে কি করে বল? চিঠিগুলো৷ দাও ত-- 

সম্তোষ। ড়াও, আমি আগে পড়ি। আহা, দেখেও আনন্দ 
হয়! হায়, হায়, তুমি যদি এর অর্ধেক চিঠিও আমাকে লিখতে, 
তাহলে বৃদ্ধ বয়সের জন্ত একটা সম্বল থাকত ! ওঃ, আমার জীবনের 
নববসন্তটুকু একেবারে ব্যর্থ কেটেছে, খালি হাড়ভাঙ্গ। ডিল 
কবরে 
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হ্থরবাল!। থাম, থাম, আর ফাজলামি করতে হবে না। 
বুড়ো হলে, এখনও-_- 

সস্তোষ। কুমুদ বাবু, শুনুন, 06910861017 ! আমায় 
বুড়ো বল!--অর্থাৎ উনি হলেন, তাহলে আমার তরুণী 
ভার্ষ্য। ! 

সুরবালা। ওগো, তোমার ব্যাখ্যানা থামাও--একজন অচেন। 
নতুন লোকের সামনে ফস্‌ করে এত শীগগির আর নিজেদের 
কেলেঙ্কারি রাষ্ট্র করে! না-- 

সন্তোষ। কি কুমুদবাবু-চুপ হয়ে রইলেন যে। এখনে 
বিশ্বাস হচ্ছে না? সম্বন্ধ-নিণয়ে সন্দেহ রয়েছে? 

স্থরবাল। ( নেপথ্যের দিকে চাহিয়। ) এ ষে সন্দেহ-ভঙ্জিনী ! 
আর পালাতে হবে না! উকি মারছেন, কেউ ত আর দেখেনি ! 
(ক্রুত গিয়া পর্দার পাশ হইতে অবগু্নবতী নীহারকে টানিয়া 
আনিকা! ) আচ্ছা, এ হাত কার, চেনে।? 

সম্তোষ। শুধু হাত কেন, গোটা মানুষটাকে দেখেই ন! 
হয় সন্দেহ-ভঞ্জন করুন। কি জানি, যখন থানা-পুলিশ বলে 
মনে একবার সন্দেহ উঠেছে, তখন রীতিমত সব দেখে-শুনে 
নেওয়া ভাল! (€নীহারের ঘোমট1 খুলিয়া দিল ) 

নীভার। যাওঃ !--€ ঘোমটা টানিল) 

স্থরবাল।। আবার--মার খাবি, বলছি, নীহার---( ঘোমটা 


খুলিয়৷ দিল) 
সম্তোষ। দেখ, রূপনী ষোড়শী শ্তালিকে, মম হদয়-মালিকে, 
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তোমার দলিলপত্র এই আমার হাতে, এ সময় যদি ঝগড়া কর, 
তাহলে এখনই এগুলি চেঁচিয়ে পড়তে আরম্ভ করব। 

নীহার। (ভ্রকুটি করিল) হ্যা-- 

স্থরবালা। কেমন ভাই, এখন সব গোল মিটল ত? 

সম্তোষ। আমায় ক্ষমা করেছেন ত? 

কুমুদ। আপনি যে রকম ভয় দেখিয়েছিলেন 

সম্তোষ। তেমনি অভয় শেষকালে পেলেন ত! এই শালী, 
এই এত চিঠি প্র অচেনা লোকটিকে লিখেছ--আর আমাকে 
একছত্র লিখতে সময় পাও না! এই কি তোমার--তোমার-_ 
কি বলব--পাতিব্রত্য ? 


নীহার। যাওঃ 1--(সস্তোষের পিঠে ছোট একটি ঘুসি মারিল) 

সম্তোষ। বটে, আমার বেল! ঘুসি, আর গুর বেলায় 
এই চিঠির রাশ! ছি, ছি, মেয়েমান্ষ জাতটা কি বৈইমাদ্‌! 

স্থরবালা । কুমুদ, তুমি ভাই বসো-_-এখন ভাবনা! ত গেছে 
--€( কুমুদ বসিল ) মাথা-ধরাট। ছেড়েছে £ পা হয় ত-- 

কুমুদ । আজ্ঞে, না, মাথাধরা নেই-_ 

স্থরবালা। (নীহারের চিবুক ধরিয়া) এ কি কম ওষুধ, ভাই ? 

সস্তোষ। এই আমার শরীরটিই তার মন্ত প্রমাণ-- 
কোথাও হাওয়। খেতে যাব, ভাবছিলুম, তার দরকার হুল না। 
এই দ্ূপসী ষোড়শী শ্তালিকাটি যেই এখানে পদার্পণ করেছেন, 
অমনি আমি নবশ্রী ধারণ করেছি! ও'র স্পর্শের কাছে 
কোথায় থাকেন দার্গিলিং ! 
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স্থরবালা। তোমার ও-রকম ঠাট্টা করতে লজ্জা! করে না? 

সম্তোষ। লজ্জা কিসের ! তবে হ্যা, ভয় করে বটে. 

স্থরবালা। ভয়ট! কিসের? 

সন্তোব। তোমার বিদ্বে-বহির-_ 

স্রবালা। যাও--আর বদ রসিকতা করতে হবে না। 
নীহার, তুই বোস্‌ ভাই। দাড়িয়ে ঠাটাই হচ্ছে শুধু! এই যে 
রূপসী শালীটি দাড়িয়ে রয়েছে, তা তাকে বসতে একটু জায়গ! 
দিলে না! 

সম্তোষ। এই যে, বিশাল বুক পেতে দিছি--বসে। আসি, 
হে স্থন্দরী-_ | 

স্গরবালা। আবার! আচ্ছা, কুমুদ কি মনে করবে, বল 
দেখি ? র 

সন্তোষ। জেলাউনি! তা আমি পষ্ট বলে রাখছি, দাদ।, 
আমারস্হল পুরোণে প্রণয়-_ 

দাসীর প্রবেশ 

কিরে? 

দাসী। নাচনা-উলিদের আসতে বলেছিলেন--জনকতক 
তারা এসেছে-- 

সন্তোষ। আচ্ছা, চ, আমি যাচ্ছি। (দাসীর প্রস্থান ) 
€ স্ুরবালার প্রতি ) তুমি তাহলে পরথ কর--সেদিনের জরন্ঠ কি 
রকম ব্যবস্থা করবে, দেখ । আমায় এখনি বেরুতে হবে। কুমুদ 
বাবুর বন্ধুর! হয়ত ব্যন্তসমস্ত হয়ে লালবাজারের ধারে ঘুরে 
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বেড়াচ্ছেন-_-ঠার! ভারী ভয় পেয়ে গেছেন কি না, তাদের সব 
কথা! খুলে বলে মাপ চাইগে, আর পরশুর জন্ত নিমন্ত্রণ করে 
আসিগে-তাদের নামগুলি পকেট-জাত করেছি। তুমি তাহলে 
কুমুদবাবুর চান-টানের ব্যবস্থা করিয়ে দিয়ো। আচ্ছা, আমি 
তাহলে এখন আসি, কুমুদ্বাবু, ফিরে এসে আলাপ-পরিচয় 
করব। € প্রস্থান ) 

স্থরবালা। তুমি ভাই কিছু মনে করো! না। ও'র ঠাট্রাই 
অমনি গেছে! ধরণের । 

কুমুদ। বেশ লোক। আমি কিন্তু ভারী ভয় পেয়ে 
গেছলুম-_ 

স্থরবালা। নীহার, আবার তুই ঘোমট! টান্ছিম? ভাল 
হবে না, বলছি! না, আমার সামনে লজ্জা করতে পাবি না। 
আমার সামনে কুমুদের সঙ্গে কথ! কইতেই হবে তোকে। 
কি বল ভাই কুমুদ, তোমার কি মত? 

কুমুদ। নিশ্চয়! আপনার সামনে কথা কবে বৈকি। 

সুরবালা। দেখ. দেখি-_-ক” কথা। একটা কথা কইতেই 
হবে- নাহলে ছাড়ছি না আমি। 

নীহার। কি কথা কব? 

ন্বরবালা। জিজ্ঞাসা কর্‌, বল্‌, কেমন আছ? কর্‌ 
জিজ্ঞাসা--না, আমি ছাড়চি না। আবার মুখ নীচু করে! 
দখ-_কুমুদের পানে চেয়ে দেখ--কথা ক-_কুমুদ, তুমিও 
চাও ত ভাই-_ 


৪২ 


শেষ বেশ 


নীহার। (কুমুদের পানে চাহিয়া হাসিয়। ঘাড় নামাইল ) 

ন্ুরবালা। এইটুকুই ভাই বড় সুখের, বড় আননের ! 
আমরা বাঙালীর মেয়ে, এটুকু আমাদের বড় মিষ্টি লাগে। 
তোমরা ছুজনে তাহলে কথাবার্তা কও, আমি একবার ওদিকে 
দেখে আসি। 

(প্রস্থান) 

কুমুদ । (নীহারের হাত ধরিয়া ) নীহার-_ 

নীহার । দীড়াও, দরজাট! ভেজিয়ে দি, কেউ যদি ফম্‌ 
করে এসে পড়ে! 

কুমুদ। ( নীহারকে আলিঙ্গন করিয়। ) কেউ আসবে ন11.*, 
নীহার--আমার নীহার--- 

নীহার। (কুমুদের বুকে মুখ লুকাইয়! ) উ-_ 


যবনিকা 


লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ 


ছোট গল্প 
মপি্দীপ ৬ ১. পরদেশী নর ॥০ 
পুঙ্গক ৮৫৪ ১৭. নির্ঝর ৮৮৯ ॥* 
শেফালি (২য় সংস্করণ) %* সাঝেরবাতি *'”*  ॥৯ 
বৈকালি ৮৮০0 ফুলের পাখা ... (যন্্স্থ ) 
উপন্যাস 
মাতিখণ ৪ হি ৪ ১1৩ 
বন্দী (২ সংস্করণ )... ৮৪ '॥০ 
নবাব ৯০৮ ৮০০ *** ( যন্তস্থ ) 
নট্য-গ্রস্থ 
যকিঞ্চিৎ **. ট্রারে অভিনীত ০, ॥০ 
দশচক্র (২র সংস্করণ) ট্টারে অভিনীত ** 1%০ 
গ্রহের ফের **  কোহিচ্থুরে অভিনীত *** ০ 
মূরিঙ্গা *** মিনার্ভীয় অভিনীত ** (০ 
রুমেল! ***  মিনার্ভার অভিনীত *** ॥০ 
ছাঁতের পাচ 0 মিনার্ভায় অভিলীত ৪৯৩ |/০ 
পঞ্চপর ষ্টারে অভিনীত টি ॥* 


রা দারা কার সারি, ইঞ্ডিয়ান পাবলিশিং 
হাউস। রায় এম, সি, সরকার বাহাহুর এণ্ড সন্সের দোকান, 
সথায়িমন রোড ) বরেঞ্জ লাইব্রেরী ) ও গ্রস্থকারের নিকট ১৫,হরিশ 
“চাষ ইট, ভবানীপুর,--এই ঠিকানায় পাওয়া যায়। 


